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Наша команда

ЖОДНА КНИЖКА не виходить друком завдяки 

самим лише авторам. Ми взяли інтерв’ю  

й написали її, та інші відіграли таку ж важливу 

роль. За це дякуємо — особливо таким людям:

• Петеру Джинні, нашому редакторові у  видавництві

Crown Publishers у Нью-Йорку.

•	 Джуді Томас, особистій асистентці Ларрі та ко-продюсерці

його шоу «Ларрі Кінг наживо» на каналі CNN.

• Меґґі Сімпсон, директорці відділу зв’язків із громадські-

стю «Ларрі Кінг наживо».

• Пет Пайпер, що  продюсувала «Шоу Ларрі Кінга» на

Mutual Broadcasting System багато років.

• Стейсі Вульф, агентці Ларрі, завдяки якій створення цієї

книжки взагалі стало можливим.

• Расселу Ґейлену, багатолітньому агентові Білла, причет-

ному до появи не одної його книжки.

Присвячую з пошаною 

пам’яті Боба Вульфа,

мого агента і друга.

Л. К.
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Вступ

Усім нам треба 
говорити

ЩО Б ВИ радше зробили:

1.	 Стрибнули з літака без парашута 

чи

2.	 Сіли поруч із незнайомою людиною на прошеній вечері?

Якщо ви обрали перший варіант, не засмучуйтеся.  Таких, 

як ви, багато. Ми говоримо щодня, та є багато ситуацій, коли 

це робити важко і коли ми могли б робити це краще. Дорога 

до успіху — не важливо, соціального чи професійного — ви

стелена розмовами.  Якщо ви не почуваєтеся впевнено, коли 

доводиться говорити, цей шлях може бути непростим.

Для того я й написав цю книжку: щоб полегшити його. Я за-

робляю на життя говорінням уже тридцять сім років і у своїх 

радіо-  й  телепередачах розмовляв з  багатьма людьми — від 

Михайла Горбачова до Майкла Джордана. Крім того, я постій-

но виголошую промови перед різними людьми, від шерифів до 

продавців броньованих дверей. Отож далі розповім вам, чого 

навчився, опановуючи мистецтво говорити, — не має значен-

ня, один у тебе співрозмовник чи сотня.
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розмови й знатимете, як донести до співрозмовника те, що хо-

чете, у діловій обстановці. Ви говоритимете краще, і це давати-

ме вам більше радості.

У наступних розділах охоплено все, що  вам варто знати. 

Ви знайдете в них поради й приклади з життя, що стосуються 

мистецтва говорити в різних ситуаціях — від вітання на весіл-

лі вашого двоюрідного брата чи сестри до виступу на зборах 

батьківського комітету.  Я  розповім, чого ви можете навчити-

ся в гостей моїх прямих ефірів і що варто почерпнути з того, 

що стало наукою для мене, — та наука, у чому ви ще пересвід-

читесь, далася мені дорогою ціною, проте не була даремною.

Мова — основна форма людського спілкування, саме вона 

вирізняє нас з-поміж інших видів. Підраховано, що пересічна 

людина за день проказує вісімнадцять тисяч слів, і я анітрохи 

не сумніваюся, що це число правдиве. (Стосовно мене, то воно, 

напевно, ще більше). Тож чого б не розвивати наші навички, не 

навчитися говорити якнайкраще? Почнімо негайно.  Просто 

перегорніть сторінку.

Агов, Гербі, слухай мене!

Ларрі Кінг

Для мене говорити — велика життєва втіха, щось, що я завж-

ди любив робити. Один з моїх перших спогадів про дитинство 

в Брукліні — те, як я стою на розі Вісімдесят шостої вулиці та 

паркової алеї Бей і  вигукую марки машин, що  проїжджають 

повз.  Мені було сім років.  Приятелі назвали мене «Оратор». 

Відтоді й донині я говорю.

Мій найкращий друг з тих часів, Герб Коен (з ним ми донині 

дружимо), розповідає людям, як я колись уболівав за Dodgers* 

на стадіоні Ebbets Field. Я сідав на лавку на трибуні сам-один, 

витягав свою картку й «коментував» перебіг гри. Відтак ішов 

додому й переповідав товаришам усе — і я справді маю на ува-

зі все — про гру. Герб досі згадує: «Коли Ларрі йшов на Ebbets 

Field, щоб побачити гру, і ця гра тривала дві години й десять 

хвилин, стільки ж тривала оповідь Ларрі про неї». Має неаби-

яке значення те, що ми з Гербі зустрілися в кабінеті директо-

ра, коли нам було по десять. Я зайшов, а він там сидить. Тепер 

ми вже й не пригадаємо, за що саме нас туди послали, — утім 

можу битися об заклад, що за балаканину на уроці.

Хоч сам я говорити люблю, та знаю, чому люди, коли дово-

диться щось сказати, можуть відчувати дискомфорт. Вони бо-

яться сказати не те чи сказати те, але не так, як треба. Як заува-

жив один письменник, «ліпше вже мовчати, і хай інші гадають, 

що  ти дурень, аніж розтулити рота, щоб вони в  цьому пере

коналися». Цей страх посилюється, коли ви звертаєтеся до не-

знайомої людини чи багатьох людей водночас.

Сподіваюся, що моя книжка допоможе прогнати ваш страх. 

Я  добре затямив одну річ: якщо ви правильно налаштовані, 

немає такої людини, з  якою ви не могли б поговорити. Про

читавши цю книжку, ви зможете впевнено підійти до будь-якої 

* Los Angeles Dodgers — професіональна бейсбольна команда, заснова-
на 1883 року в окрузі Бруклін, Нью-Йорк. — Прим. пер.
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1	розділ

Основи  
спілкування

УМОВИ УСПІШНОЇ РОЗМОВИ:

• Чесність

• Правильне налаштування

• Зацікавлення іншою людиною

• Відкритість
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Природа обдарувала мене красномовністю. Однак і в моє-

му житті не бракувало митей, коли говорити було не так уже 

й просто.

Мій злощасний дебют

Якби ви могли зазирнути в шпаринку однієї радіостудії в Маямі-

Біч тридцять сім років тому і побачити мій перший ранок у ролі 

телеведучого, то заприсяглися б життям, що я ніколи не те що не 

матиму успіху — навіть не виживу в  ролі професіонального 

мовця.

Це сталося на WAHR*, маленькій радіостанції, що через до-

рогу від поліційного відділку на Ферст-стрит, недалеко від 

Вашингтон-авеню, вранці 1 травня 1957 року.  Я  отирався там 

уже три тижні, сподіваючись прорватися у світ радіо — світ моєї 

мрії. Генеральний менеджер станції, Маршалл Сіммондз, сказав, 

що йому подобається мій голос (ще одна перевага, що аж ніяк не 

є моєю заслугою), та в нього немає жодного вільного місця. Це не 

відбило мені охоту. Я був готовий ризикнути і сказав йому про 

це. Гаразд, відповів він, якщо будеш напохваті, перше ж вакантне 

місце — твоє.

Я тільки-но приїхав з  Брукліна.  Знав, що  можу пожити 

у свого дядька Джека та його дружини в їхній маленькій квар-

тирі, звідки рукою подати до студії, — доки чекатиму на свій 

великий куш. У мене не було ні копійки, лиш дядьків дах над 

головою. Щодня я приходив на станцію, дивився, як у прямому 

ефірі працюють диск-жокеї, ведучі передають новини, а спор-

тивний коментатор повідомляє результати матчів.

У німотному захваті я спостерігав, як з Associated Press та 

United Press International надходять телеграфом повідомлення.  

*	 Нині станція називається WMBM (Where Ministry Blesses Many) і, 
як і в ті часи, транслює музику в стилі госпел. — Прим. пер.

СПІЛКУВАННЯ СХОЖЕ на гру в гольф, 

керування автомобілем чи завідування 

крамницею: що довше ви це робите, то краще 

у вас виходить і більшу втіху дає. Однак 

передусім потрібно зрозуміти основні 

принципи.

Мені пощастило досягти певного рівня в мистецтві говори-

ти. Можливо, навіть такого, що ви, читаючи цю книжку, подума-

єте: «Авжеж, йому легко казати, що спілкування — це приємно. 

Він у ньому мастак».

Справді, вміння говорити в мене від природи. Та навіть ті, 

хто має природний хист до чогось, мусять працювати, щоб 

його розвинути. Саме так талант перетворюється на майстер-

ність. Тед Вільямс, найкращий бейсбольний хітер з усіх, кого 

я бачив, чоловік, якого природа щедро наділила здібностями, 

тренувався нарівні з  іншими.  Лучано Паваротті народився 

з дивовижним голосом, а проте брав уроки вокалу.
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На столі лежала розгорнута Miami Herald*.  У  ній на цілу 

сторінку була реклама «Лікери гуртом від Кінга». Маршалл 

подивився на неї й спитав: 

—  Як тобі — Ларрі Кінг?

—  Гаразд.

—  Ну то й добре. Це тепер твоє ім’я: Ларрі Кінг. Будеш веду-

чим «Шоу Ларрі Кінга».

Отож я сидів і чекав — з новою роботою, новим шоу, новою 

піснею і навіть новим іменем. Новини починаються о дев’ятій, 

а я сиджу в студії, тримаючи Swingin’ Down The Lane, готовий 

передавати «Шоу Ларрі Кінга» всьому світові, що  чекає. Мій 

рот — неначе ватою напханий.

Я був сам собі звукоінженер, тож увімкнув пісню. Заграла 

музика. Я приглушив її, щоб почати говорити. Та не міг видо

бути з себе жодного звуку.

Тож я знову вмикаю музику й приглушую. І знову — ані сло-

вечка вимовити не можу.  Втретє повторюється те саме.  Все, 

що чують мої слухачі, — звук запису, то гучніший, то тихіший, 

і жодного людського голосу.

Досі пам’ятаю, що казав собі тоді: я помилився, я — звичай-

ний вуличний базіка і просто ще не спроможний працювати 

професійно. Знав, що мені дуже подобається робота в цій сфе-

рі, та не був до неї готовий. Мені бракувало снаги.

Урешті Маршалл Сіммондз, людина, що великодушно дала 

мені надзвичайну можливість, вибухнув так, як міг вибухнути 

тільки генеральний менеджер. Він увірвався в студію, штовх

нувши двері ногою, і сказав три слова, чітко й голосно: «Наша 

робота — комунікація!»

Відтак повернувся й пішов, траснувши дверима.

Тієї ж миті я нахилився до мікрофона й  сказав свої най

перші слова в ролі радіоведучого: «Доброго ранку. Сьогодні  

* Американська щоденна газета. — Прим. пер.

Я й сам підготував кілька невеличких дописів, сподіваючись, 

що хтось їх використає. Аж ось через три тижні ді-джей з ран-

кової передачі звільнився.  У  п’ятницю Маршалл покликав 

мене до кабінету й повідомив, що о дев’ятій ранку в понеділок 

починається моя робота. Мені пообіцяли платити п’ятдесят 

п’ять доларів на тиждень. Я мав бути в ефірі від дев’ятої ран-

ку до полудня, з понеділка по п’ятницю. Вдень мені належало 

передавати останні вісті та новини спорту, аж доки звільнюся 

о п’ятій годині.

Моя мрія здійснилася! Мене не просто взяли на радіо: 

три години щоранку й ще з півдюжини разів протягом дня 

я  мав виходити в  ефір — так само часто, як Артур Ґодфрі, 

зірка CBS*.

У вихідні я не спав. Я репетирував і репетирував фрази, які 

хотів сказати у прямому ефірі. О восьмій тридцять того свого 

першого ранку я був у жахливому стані. Раз у раз пив каву 

й воду, щоб позбутися сухості в роті та горлі. Я тримав у ру-

ках платівку із заставкою до моєї передачі — піснею Swingin’ 

Down The Lane** Леса Елґарта, готовий поставити її, щойно 

зайду до студії. З кожною хвилиною я нервувався більше.

Тоді Маршалл Сіммондз покликав мене до себе, щоб по

бажати успіху. Після того як я подякував, він поцікавився:

—  Під яким іменем ти виступатимеш?

—  Що ви маєте на увазі? — спитав я.

—  Ну, ти не можеш виходити під іменем Ларрі Зейгер. 

Воно надто чужоземне. Люди не зможуть ані вимовити його, 

ані запам’ятати. Тобі потрібне інше ім’я. Ларрі Зейгер не під-

ходить.

*	 CBS (Columbia Broadcasting System) — американська телерадіомере-
жа. — Прим. пер.

**	 «Танцюючи стежкою». — Прим. пер.
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вечір на телебаченні мав успіх — бо був чесний з людьми, до 

яких звертався.

Нещодавно мене спитали: «Уявіть, що ви йдете коридором 

NBC News* і хтось хапає вас, садить у крісло в студії, підсуває 

стос нотаток і каже: “Брокау** захворів. Ви в ефірі замість ньо-

го” — і світло вмикається. Що ви робитимете?»

Я відповів, що буду цілковито чесним. Подивлюся в камеру 

й скажу: «Я йшов коридором тут, на NBC, і хтось схопив мене, 

дав мені ці папери й сказав: “Брокау захворів. Ви в ефірі”».

Коли так зроблю, публіка одразу ж зрозуміє, що про новини 

я розповідаю вперше і  гадки не маю, що буде далі, що читаю 

абсолютно новий для мене текст і не знаю, в яку камеру диви-

тися, — і тепер глядачі в моїй шкурі. Ми проходимо це разом. 

Вони знають: я їм не збрехав і зроблю для них усе, що тільки 

зможу.

Я доніс до них не лише те, що роблю, а й дилему, в якій опи-

нився, і тепер у набагато кращому становищі, ніж якби нама-

гався вдати, що  все гаразд.  І  навпаки — коли справи в мене 

йдуть чудово і я ладен сказати про це своїм глядачам, ми ста-

ємо однією командою з тієї самої причини: я поділяю з ними 

власний досвід.

Інші компоненти моєї формули успіху

Правильне налаштування — бажання говорити навіть у  тих 

випадках, коли на початку ви відчуваєте незручність,  — ще 

один важливий складник вашого прогресу як мовця. Я сфор-

мулював цей принцип після фіаско на радіо в Маямі. Коли мені 

* NBC News — американський новинний телеканал, що належить Наці-
ональній телерадіомовній компанії. — Прим. пер.

**	 Том Брокау (англ. Tom Brokaw) — головний редактор нічних новин на 
NBC (1982—2004), телеведучий, журналіст. — Прим. пер.

мій перший день на радіо.  Я  все життя мріяв потрапити 

в  ефір.  Цілісінькі вихідні репетирував.  П’ятнадцять хвилин 

тому мені дали нове ім’я. У мене була наготовлена музична 

заставка. Але мені в роті пересохло. Я хвилююся. А генераль-

ний менеджер щойно вибив двері й сказав: “Наша робота — 

комунікація”».

Те, що  я зміг сказати бодай щось, дало мені впевненість, 

і  решта програми пройшла добре.  Таким був початок моєї 

кар’єри. Відтоді я більше ніколи не хвилювався на радіо.

Чесність

Того ранку в Маямі-Біч я зрозумів важливу річ про те, що і як 

ми говоримо, байдуже — у прямому ефірі чи ні: треба бути чес-

ним. Із цим ви ніколи не схибите, чи то ведучи передачі, чи то 

працюючи в будь-якій іншій сфері, де потрібне красномовство. 

Артур Ґодфрі сказав мені те саме з приводу того, як бути успіш-

ним ведучим: дозвольте своїм слухачам і глядачам розділити 

ваші досвід та почуття.

Дебютувавши як ведучий телевізійного ток-шоу, також 

у Маямі, я спізнав схожий досвід — єдиний раз після того пер-

шого дня на радіо, коли хвилювався у прямому ефірі.

Я ніколи раніше не виступав на телебаченні й  був трохи 

збентежений. Продюсер посадив мене на стілець, що обертав-

ся. То була велика помилка. Через хвилювання я постійно кру-

тився туди-сюди на ньому, і кожен глядач міг це помітити.

Напевно, це видавалося смішним, і рішення знайшлося інтуї-

тивно. Я розповів глядачам, як мені. Сказав, що нервуюся. Сказав, 

що до того три роки працював на радіо, а от на телебаченні це мій 

перший раз. А хтось посадив мене на цей стілець, що крутиться.

Отож тепер усі знали, в якій я ситуації, і я більше не хвилю-

вався. Завдяки цьому став говорити краще і вже у свій перший 
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Не посилайте по мене людей у білому з сітками наготові*, 

коли почуєте про ще один прийом — говорити зі своїми соба-

кою, котом, пташкою чи золотою рибкою. Розмовляти з твари-

нами — чудовий спосіб тренуватися говорити з  іншими, до 

того ж ви можете не боятися, що вам скажуть щось несподіване 

чи переб’ють на півслові.

Крім бажання працювати над своїм умінням говорити, 

потрібні ще щонайменше дві речі, аби стати добрим мовцем: 

щире зацікавлення іншою людиною та відкритість.

Думаю, глядачам моїх щовечірніх ток-шоу на CNN відомо, 

що мене цікавлять мої гості. Я завжди дивлюся їм просто у вічі. 

(Через неспроможність робити це багато хто зазнає провалу; 

ми ще поговоримо про це далі). Потім я трохи нахиляюся впе-

ред у своєму кріслі й ставлю їм запитання про них.

Я поважаю всіх гостей своїх передач — від президентів і ат-

летів, що потрапили до Залу слави IAAF**, до Жабеняти Керміта 

і Панночки Піґґі з «Маппет-шоу»*** — так, вони теж приходили 

до мене на передачу. Ви не зможете щиро поговорити з людь-

ми, якщо вони думають, що вам нецікаво чи ви їх не поважаєте.

Вілл Роджерс**** якось сказав: «Усі невігласи, тільки в різних 

* Колись білий одяг і  сітки (для людей у  гострому кризовому стані)
були неодмінним атрибутом команд швидкої допомоги психіатрич-
них лікарень. — Прим. пер.

**	 IAAF (Міжнародна асоціація легкоатлетичних федерацій, англ. Inter­
national Association of Athletics Federations) — всесвітня керівна ор-
ганізація в легкій атлетиці. До її Залу слави потрапляють чемпіони 
світу та рекордсмени, для атлета це найвища відзнака. — Прим. пер.

***	 Жабеня Керміт (англ. Kermit the Frog), Панночка Піґґі (англ. Miss Piggy) — 
головні персонажі «Маппет-шоу», популярної англо-американської 
гумористичної телепередачі, що  виходила в  сімдесятих роках.  Як 
і всі інші дійові особи, вони є ляльками-маріонетками. — Прим. пер.

****	Вільям Пенн Адаїр Роджерс (англ. William Penn Adair Rogers) — аме-
риканський ковбой, виконавець водевілів, гуморист, афорист, соці-
альний коментатор і актор кіно. — Прим. пер.

вдалося здолати «страх перед мікрофоном», заприсягся собі, 

що робитиму дві речі:

1.	 Говоритиму далі.

2.	 Говоритиму ще краще, наполегливо над цим працюючи.

Що я робив? Усе. Вів ранкове шоу. Розповідав про погоду. 

Заміняв репортера спортивних новин удень. Переказував но-

вини бізнесу. Передавав останні вісті. Виголошував промови. 

Коли хтось занедужував чи просив вихідний, брав ще одну змі-

ну. Я хапався за кожну можливість, яка випадала, щоб якнай-

більше говорити в ефірі. Поставив за мету бути в ефірі й роби-

ти свою справу якнайкраще, тож сказав собі, що чинитиму так, 

як Тед Вільямс, коли відчував, що йому це потрібно: додатково 

тренуватимуся забивати м’яча.

Ви також можете тренуватися забивати м’яча як промовець.  

На додачу до книжок з порадами та відео про мистецтво роз-

мовляти ви й самі спроможні багато чого робити. Говоріть зі со-

бою вголос у своєму помешканні. Я так роблю. Нечасто, поква-

плюсь додати, час від часу. Я живу сам, тож деколи проказую 

кілька слів без усякої підготовки або репетирую щось, що пізні-

ше можу сказати у промові чи під час програми. Не бачу причин 

ніяковіти через це, бо нікого поруч усе одно немає. Ви теж може-

те так робити, навіть якщо не живете самі. Можете піти в порож-

ню кімнату, спуститися в підвал чи скористатися часом, коли ке-

руєте автомобілем. І просто тренуватися говорити краще.

Також можна стати перед дзеркалом і розмовляти зі своїм 

відображенням. Це поширена техніка, особливо серед людей, 

що прагнуть поліпшити своє вміння говорити на публіці. Але 

й для щоденних розмов вона працює. А ще — привчає добре 

тримати зоровий контакт, бо ж ви автоматично дивитеся на 

людину навпроти, на своє віддзеркалення.
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їхня історія або котрийсь з їхніх гостей збуджує сентименталь-

ні почуття чи якісь інші емоції, вони не бояться виказувати їх. 

Реджис і Кеті Лі, певно, знають, що немає нічого поганого в тому, 

щоб показати, коли треба, свою сентиментальну сторону, чи 

страх, чи печаль, чи будь-яке інше почуття, зроджене в розмові 

гостем. Глядачі в студії й у своїх домівках це бачать і відгуку-

ються на їхню відкритість та неприховану щирість.

Людина, з якою я говорю більш ніж хвилину-дві, дізнається 

про мене щонайменше дві речі: 1) я з Брукліна і 2) я єврей.

Як виходить, що вони про це дізнаються? Бо я ділюся своїм 

походженням з кожним, з ким спілкуюся. Це частина моєї осо-

бистості, глибоко вкорінена в мені. І я пишаюся і тим, що єврей, 

і своїм бруклінським походженням. Отож багато моїх розмов 

пересипані згадкою про моє походження. Мені подобається 

ділитися цим з людьми.

Якби я затинався, то поділився б цим зі  співрозмовником. 

«Д-д-дуже п-приємно в-в-в-вас бачити. М-м-мене звати Ларрі 

Кінг. Н-н-на жаль, я з-з-затинаюся, але радий з вами говорити».

Тепер ваше становище розкрито. Уже не треба боятися роз-

мовляти з іншою людиною, бо ви щойно поділилися своїм ґан

джем, про який вона однаково відразу б дізналася, — ви сказа-

ли про це самі, тож не потрібно нічого вдавати. Розмова стає 

невимушеною, завдяки чому ви обоє матимете від неї більше 

задоволення. Це не вилікує вас від затинання, однак допоможе 

стати кращим співрозмовником і  здобути повагу людини, до 

якої ви заговорили.

Мел Тілліс, кантрі-співак, послуговується цим прийомом. 

Він досяг неабияких успіхів у співацькій кар’єрі, й він просто 

чарівний гість інтерв’ю, хоча затинається. Цього не чути, коли 

він співає, але чути, коли говорить. Замість того щоб перейма-

тися, Мел воліє жартувати з цього приводу і так невимушено 

почувається, що й вам з ним легко.

сферах». Варто пам’ятати про це, байдуже, чи ви говорите з од-

нією людиною дорогою на роботу, чи з гостем телепередачі на 

очах у десятимільйонної публіки. З цієї аксіоми можна висну-

вати, що кожен — експерт у чомусь. Кожна людина має бодай 

одну тему, на яку любить поговорити.

Лишається один елемент у моїй формулі успіху — відкри-

тість. З публікою треба бути чесним, як я того дня, коли мене 

охопив панічний страх перед мікрофоном у мій перший ранок 

в ефірі. Золоте правило — поводьтеся з іншими так, як хотіли б, 

щоб поводилися з вами, — стосується і  спілкування. Будьте 

відкриті й  чесні зі  своїми співрозмовниками, якщо чекаєте 

цього від них.

Це не означає, що ви маєте весь час говорити про себе чи 

ділитися особистими таємницями. Аж ніяк. Чи хотілося б вам 

почути про камені в жовчевому міхурі вашого сусіда? Чи про 

те, як ваша колега провела вихідні зі свекрухою? Гадаю, що ні, 

тож і про своє не варто говорити.

Водночас ви маєте бути готові поділитися тим, про що пи-

таєте іншу людину. Розповідати іншим про своє походження, 

уподобання й антипатії — частина взаємного обміну в роз

мові. Так ми знайомимося з людьми.

Реджис Філбін і Кеті Лі Ґіффорд* — чудовий приклад співроз-

мовників, що відкрито говорять про себе з гостями своїх теле-

передач. Вони заходять до вашої кімнати легко й невимушено, 

до того ж не бояться показувати свої смаки чи розповідати про 

себе. Не ставлячи себе в центр уваги в розмові, залишаються 

самими собою. Не намагаються вдавати щось, чого немає. Якщо 

* Реджис Філбін (англ. Regis Philbin) і Кеті Лі Ґіффорд (англ. Kathie Lee
Gifford) — американські телеведучі, що у 1988—2000 роках разом вели
передачу Live with Regis and Kathie Lee («Наживо з Реджисом і Кеті
Лі»). Нині програма називається Live with Kelly and Ryan («Наживо
з Келлі та Раяном»). — Прим. пер.
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2	розділ

Розбиваючи 
лід мовчання

ЯК ГОВОРИТИ З НЕЗНАЙОМЦЯМИ:

• Переборюємо сором’язливість —
свою і їхню

• Починаємо

• Запитання, яких варто уникати

• Перше правило розмови

• Мова тіла

• Чи лишилися в наш час ще якісь табу?

На телепередачі у Флориді моїм гостем був чоловік, що на-

родився з  розщепленим піднебінням.  Його непросто було 

зрозуміти. Та той чоловік був радий, що потрапив на моє шоу 

і  може розповісти про себе.  Він, людина з  інвалідністю, був 

мультимільйонером. Вгадайте, як йому вдалося ним стати? Чо-

ловік заробляв спершу як продавець.  І  ніколи не силкувався 

приховати очевидне — те, що «кумедно говорить». Він домігся 

успіху, бо пристосувався до свого становища й допоміг іншим 

зробити те саме.
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тисяч кілометрів за  годину, чи з кимось, кого щойно обрали 

губернатором вашого штату, не варто бентежитися.

Завжди пам’ятайте: ті, з ким говорите, відчуватимуть більше  

задоволення від розмови, якщо ви подасте себе як людину, 

що теж має від неї задоволення, незалежно від того, чи вважа-

єте ви себе їм рівнею.

Врахуйте, що майже всі ми однаково починали. Мало хто 

з-поміж нас народився багатим і  впливовим, якщо лиш ваше 

прізвище не Кеннеді й не Рокфеллер і ви не член однієї з неба-

гатьох родин обраних. Більшість із нас — діти з незаможних 

родин чи родин середнього достатку. Ми підробляли, щоб оп-

латити навчання в коледжі. Цілком можливо, що люди, з якими 

говоримо, робили те саме. Може, ми й не такі багаті чи відомі, 

як вони, не такі успішні в нашій сфері, але, ймовірно, одного по-

ходження з ними і в цьому близькі, як брати й сестри. Вам нема 

чого почуватися меншовартісними чи зніченими. Ви маєте таке 

саме право сидіти в цій кімнаті, як і людина, з якою говорите.

Ще допомагає побороти сором’язливість гадка про те, 

що  людина навпроти вас, цілком можливо, ніяковіє, як і  ви. 

Більшість із нас ніяковіє. Нагадуйте собі про це — і ваша ніяко-

вість враз розвіється.

Часом ви зустрічатимете людей, що  соромляться набага-

то більше за  вас. Я  досі пам’ятаю одного пілота Повітряного 

корпусу армії США, що став асом у роки Другої світової вій-

ни. Громадська організація таких пілотів, що називається про-

сто — «Аси», має підрозділи не лише у  Сполучених Штатах, 

а й у Німеччині, Японії, В’єтнамі та інших країнах. Усі ці пілоти 

зустрілися в Маямі наприкінці 1960-х років, коли я вів щовечір-

нє ток-шоу на радіостанції WIOD, що тоді була філією Mutual 

Broadcasting System*. Miami Herald знайшла єдиного аса, який 

* Американська радіомережа, що працювала з 1934 по 1999 рік. — Прим. пер.

ХАЙ ПРО ЯКУ розмову йдеться, ділову 

чи товариську, одне з перших завдань — 

зробити так, щоб співрозмовники  

почувалися невимушено. 

Більшість із  нас від природи сором’язливі, й, повірте мені, 

я знаю, що таке сором’язливість. Єврейський хлопчик з Бруклі-

на, який носить окуляри, розуміє, що означає стидатися. І всі 

ми нервуємося чи принаймні почуваємося напружено, коли 

говоримо з  людиною, якої ніколи раніше не зустрічали, або 

коли вперше промовляємо перед публікою.

Найкращий відомий мені спосіб побороти сором’язли-

вість — нагадувати собі давню приказку: всі ми з одного тіста 

ліплені. Звісно ж, це кліше, та, як і більшість мовних зворотів, 

цей вислів правдивий — власне, лише такі й стають кліше.

Це кліше — дієвий спосіб показати, що  ми всі — людські 

створіння, тож лише тому, що  ви розмовляєте з  професором 

університету з  чотирма дипломами, астронавтом, що  літав 

у  космосі в  ракеті, яка розганяється до швидкості тридцять  
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І знов я послухався інтуїції. Спитав: 

—  Якби над нами літало п’ять ворожих літаків і  в  мене 

за станцією стояв літак, чи злетіли б ви?

—  Так.

—  Ви б нервувалися?

—  Ні.

—  А чому ви нервуєтеся зараз?

Його відповіддю було: 

—  Бо я не знаю, хто нас слухає.

Тоді я спитав: 

—  Отже, ваш страх — це боязнь невідомого?

Ми перестали говорити про службу в Повітряному корпусі 

й  заговорили про страх. Його хвилювання мов рукою зняло. 

За якихось десять хвилин я створив монстра. Розповісти про 

польоти? Жодних проблем. Охоплений ентузіазмом, він згаду-

вав: «Я прориваюся крізь хмари! Різкий крен праворуч! Сонце 

палахкотить на кінчику крила…»

Опівночі його вже довелося вивести. Він говорив і говорив.

Ас заговорив добре, бо йому вдалося опанувати свій страх, 

щойно він захопився теперішнім моментом і звик до звучан-

ня власного голосу. На початку ми розмовляли про його ми-

нуле, і він не знав, про що я його спитаю. Не знав, чого чекати, 

отож боявся.

Та коли мова зайшла про теперішнє, йому вже не було чого 

боятися. Він говорив про те, що діялося у студії тієї миті, пояс-

нював, як почувається. Поки він це робив, нервове напружен-

ня спало, і  до нього повернулася звична впевненість.  Коли 

я це побачив, то скерував розмову так, щоб він розповів про 

своє минуле.

Ви можете скористатися цією технікою, щоб розрядити 

атмосферу, коли говорите з кимось уперше. Як? Елементарно: 

просто зробіть так, щоб людині стало затишно. Запитайте щось 

жив у Маямі, — аналітика ринку акцій. Він збив сім німецьких 

літаків у Другу світову війну. З газети зателефонували моєму 

продюсерові й запропонували, щоб ми запросили цього чоло-

віка в ефір. Газетярі сказали, що введуть запис нашої програми 

в документальний нарис про нього.

Ми домовилися з асом про передачу. Відвели на неї годину, 

від одинадцятої вечора до півночі. З газети обіцяли прислати 

репортера і фотографа.

Коли наш гість приїхав до студії й ми потисли один одно-

му руку, я помітив, що його долоня спітніла. Ледве почув, коли 

чоловік привітався.  Напевне, він хвилювався.  Хвилювався? 

Боже милий, у  такому стані його не можна було  б пустити 

за штурвал літака.

Після п’ятихвилинного випуску новин мережі я розпочав 

програму з короткої інформації про «Асів». Тоді поставив пер-

ше запитання:

—  Чому ви зголосилися стати пілотом?

—  Я не знаю.

—  Ну, мабуть, вам подобається літати.

—  Еге ж.

—  Чи можете ви сказати, чому вам подобається літати?

—  Ні.

Після того було ще кілька запитань, і на всі наш ас відпові-

дав щонайбільше трьома словами: «Так. Ні. Не знаю».

Я підводжу очі до годинника у студії. На ньому 11.07, а в мене 

вже закінчився матеріал.  Я  не маю про що  питати цього чо-

лов’ягу. Він переляканий до смерті. Маю на увазі, страшенно 

наляканий. Представникам Herald ніяково. Я й сам почуваюся 

не дуже добре. Усі стоять і думають про те саме: що нам тепер 

робити? Лишалося п’ятдесят хвилин. А слухачі по всьому Ма-

ямі будь-якої миті можуть потягтися до своїх радіоприймачів, 

щоб вимкнути.
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