


Я	бачу,	Вас	цікавить	пітьма.	Ілларіон
Павлюк



Життя	кожного	 з	 нас	 складається	 з	 низки	днів,	 які	минають	один	 за
одним.	Ми	бредемо	крізь	самих	себе,	зустрічаючи	бандитів,

привидів,	велетнів,	старців,	юнаків,	жінок,	удів,	побратимів.

Та	щоразу	зустрічаємо	самих	себе.

Джеймс	Джойс,	«Улісс»



Частина	1

Пояс	Каїна

Розділ	1

Зупинка
Мікроавтобус	зменшив	швидкість,	з’їхав	на	освітлене	місяцем	узбіччя,	захрускотів
кригою	 замерзлих	 калюж	 і	 став.	 Дівчина	 відразу	 ж	 прокинулася	 й	 зачудовано
завертіла	головою.

Обабіч	дороги	в	очікуванні	снігу	розкинулися	замерзлі	поля.

—	Чого	спинилися?	—	запитала	вона.

—	 Підкинемо	 декого,	 —	 сказав	 Чоловік	 у	 Червоному	 і	 кивнув	 на	 недоладний
бетонний	дашок	зупинки	попереду.

—	 Ні-ні-ні,	 ми	 так	 не	 домовлялися!	 —	 обурилася	 дівчина.	 —	 Ви	 з	 мене	 повну
вартість	узяли!

—	Та	чого	ви…	Дитину	забрати.	На	той	бік.

Він	вимкнув	фари	 і	заглушив	двигун.	Запала	тиша.	У	місячному	світлі	добре	було
видно	 зупинку,	 розмальовану	 портретами	 героїв	 мультфільмів.	 Переважно
диснеївських.	Проте	зображені	вони	були	так	потворно,	що	вона	не	всіх	і	впізнала.

—	То	ваша	дитина?

—	Моя?	—	він	зареготав.	—	Оце	так	сказали!	Ні.	Я	лише	вожу.

—	І	де	ж	це	вони	сядуть?

Дівчина	 озирнулася,	 щоб	 іще	 раз	 переконатися:	 салон	 мікроавтобуса	 був
вантажний.	Є	лише	оце	подвійне	пасажирське	сидіння,	на	якому	сидить	вона.

—	 Одна	 дитина,	 а	 не	 «вони»,	 —	 поправив	 Чоловік	 у	 Червоному.	 —	 Посуньтеся
трохи.

—	Хіба	вона	їде	без	батьків?

—	Так	і	є,	—	сумовито	кивнув	Чоловік	у	Червоному.	—	Побудете	мамкою?	Недовго.

Вона	мугикнула.

—	Оце	вже	спасибі.

—	 Я	 думаю,	 діти	 —	 це	 нагода	 взнати	 про	 себе	 щось	 хороше,	 —	 прорік	 Чоловік
у	Червоному.	—	Для	когось	навіть	—	єдина.

Дівчина	скептично	закотила	очі:

—	А	ви,	бачу,	філософ…

Годинник	на	торпеді	показував	23:55.	Вона	зітхнула	і	знову	втупилася	у	вікно.	Час
волікся	по-свинському	повільно.	Дорога	була	порожнісінька.	Ні	світла	фар	вдалині,
ні	будівель.

—	Як	ви	сказали	вас	звуть?	—	запитав	раптом	Чоловік	у	Червоному.



Вона	вже	було	відкрила	рота,	але	чомусь	затнулася.	Наче	не	була	впевнена.

—	Мене?

—	 Ну	 а	 кого	 ж!	 Із	 голови	 вилетіло…	 —	 Чоловік	 у	 Червоному	 поплескав	 себе	 по
чолу.	—	Гала!	Сам	згадав.	Гала.

І	він	усміхнувся	їй.

—	Гала,	—	повторила	дівчина.

—	Так	же?	—	перепитав	Чоловік	у	Червоному.

—	Так…	—	невпевнено	кивнула	вона.	—	А	його	хтось	привезе?	Малого?

—	 Її.	 Це	 дівчинка.	 Та	 не	 переживайте	 ви,	 скоро	 будете	 на	 місці.	 За	 мостом	 уже
Буськів	Сад.

Гала	нетерпляче	засовалася.	Дістала	телефон.	Мережі	не	було,	інтернету,	ясна	річ,
теж.

—	Онде	вона!	—	несподівано	мовив	Чоловік	у	Червоному	і	кивнув	у	бік	зупинки.

Під	бетонним	дашком	маячіла	самотня	постать	дівчинки	рочків	шести,	в	пальтечку
і	плетеній	шапочці.

—	Звідкіля	вона	взялася?!	—	здивувалася	Гала.	—	Пішки,	чи	як…	Ніч	же!	Ви	так	оце
і	будете	сидіти?..

—	Та	підождіть	же!	—	перебив	Чоловік	у	Червоному.

Аж	 ось	 дівчинка	 ритмічно	 плеснула	 в	 долоньки,	 і	 чіткий	 високий	 звук	 розірвав
нічну	тишу.	Плесь!	Плесь-плесь!	Вона	трішки	постояла,	немов	роздивлялася	власні
руки,	і	знову	—	плесь!	Плесь-плесь!

—	Дайте	їй	пару	хвилин,	—	попрохав	Чоловік	у	Червоному.	—	Їй	треба	освоїтися.

—	Що?	Що	їй	треба?

Він	зітхнув:

—	Вона	не	така,	як	усі.

Гала	нахилилася	трохи	вперед,	пильно	придивляючись	до	дитячої	постаті.	Дівчинка
притисла	 до	 обличчя	 долоньки	 і	 тепер	 кумедно	 вертіла	 голівкою,	 роздивляючись
усе	крізь	розчепірені	пальці.

—	 Не	 розумію,	 хто	 відпустив	 таку	 манюню	 саму?	 —	 не	 стрималася	 Гала.	 —	 Ви
знаєте	її	батьків?

—	Та	знаю…	—	стиха	мовив	він.	—	Усе,	освоїлася!	Йдіть!

—	Хто?	—	не	збагнула	Гала.

—	До	дитини	ідіть!	Забирайте	і	їдьмо.

—	Я?!

—	Просто	візьмете	її	за	руку	—	і	все.

—	Та	з	якої	це	статі!	—	обурилася	Гала.	—	Ви	везете,	ви	і	йдіть…

—	Мене	вона	злякається,	—	відтяв	він.	—	І	втече.

—	Ви	здуріли?	Ідіть	самі!



—	Утече,	ми	нізащо	на	світі	її	не	знайдемо.	Ясно	вам?

—	 Нічого	 мені	 не	 ясно!	 Не	 піду	 я	 нікуди!	 —	 Гала	 схрестила	 руки,	 встромивши
долоні	під	пахви.

—	Просто	дайте	їй	руку!	Хіба	це	так	важко?

—	Та	що	це	таке	робиться!

—	Вона	особлива	дитина,	розумієте?

—	Так,	я	дзвоню	в	поліцію!	Нехай	розбираються…

Вона	дістала	телефон,	і	тут	же	згадала,	що	мережі	немає.	Без	особливих	сподівань
піднесла	його	до	лобового	скла.	Нічогісінько.

Чоловік	у	Червоному	опустив	вікно	і	закурив.	Плесь!	Плесь-плесь!	—	пролунало	від
зупинки.

—	Чим	ви	собі	думали,	коли	соглашались	її	підвезти,	—	буркнула	Гала.

—	Комусь	же	треба	перевозити	людей…

—	І	чого	ж	це	вона	вас	боїться?!

—	 Мене	 багато	 хто	 боїться,	 —	 звів	 плечима	 Чоловік	 у	 Червоному.	 —	 А	 діти	 —	 то
взагалі.

—	Мелете,	як	з	гарячки…	—	зітхнула	Гала.	—	Їй	там,	мабуть,	холодно.

Він	обернув	ключ.	Клацнула	і	засвітилася	панель	приладів.

—	Мінус	три.

—	Повний	ідіотизм…	—	прошепотіла	собі	під	ніс	Гала,	застібаючи	куртку.

—	Вона	погано	чує,	—	напучував	Чоловік	у	Червоному.	—	Говоріть	так,	щоб	бачила
ваші	губи…

—	Але	щоб	ви	знали:	завтра	я	про	все	сообщу	в	поліцію!	Таке	взагалі	нормально?..

Вона	 відчинила	 дверцята	 і	 вислизнула	 надвір.	 Чоловік	 у	 Червоному	 всміхався.
Видно	було,	як	Гала	підійшла	і	простягнула	до	дівчинки	руку,	а	та	взялася	за	неї:
не	здивувалась	і	не	налякалася.	Гала	відразу	присіла	перед	нею	навпочіпки,	почала
поправляти	шапку.	І	ніс	утерла	паперовою	серветкою.

—	Я	ж	казав,	—	сам	до	себе	мовив	Чоловік	у	Червоному	і	завів	двигун.	—	Візьмете
за	руку	—	і	все.

Отже,	Чоловік	у	Червоному	завів	двигун.	Спалахнули	фари.	Гала	тут	же	звела	руку,
ніби	голосувала,	і	він	неквапом	під’їхав	до	зупинки.

—	 Доброї	 ночі!	 —	 привіталася	 вона,	 вже	 тримаючи	 дівчинку	 на	 руках.	 —	 До
Буськового	Саду	підкинете?	Це	недалечко,	за	мостом!

—	Залазьте,	—	погодився	Чоловік	у	Червоному.

—	Сонечко,	сідай	коло	дядя!	—	сказала	Гала.

Але	дівчинка	перелякано	вчепилася	в	неї	й	високо	і	перелякано	затягла	«ііііііі!»

—	Зараз,	—	Гала	ніяково	всміхнулася.	—	Подождіть	трошки.	Вона	зараз	освоїться.

Дівчинка	 сховала	 обличчя	 в	 Галиному	 волоссі,	 а	 та	 мовчки	 гладила	 її	 по	 спинці.
Врешті	 дівчинка	 повернулася	 до	 Чоловіка	 в	 Червоному	 і,	 затуливши	 лице



долоньками,	поглянула	на	нього	крізь	пальці.

—	Велика	дівчинка,	а	боїшся,	—	сказав	він.	—	Ай-ай-ай!

—	Вона	не	така,	як	усі,	—	зітхнула	Гала.	—	Особлива	дитина…	Розумієте?

Нарешті	 мала	 дала	 себе	 всадовити,	 і	 Гала	 теж	 піднялась	 на	 сидіння.	 У	 вушку
в	дівчинки	був	слуховий	апарат.

—	І	як	же	тебе	звати,	маленька?	—	голосно	запитав	Чоловік	у	Червоному.

Дівчинка	не	відповіла,	а	випростала	руки	і	ритмічно	плеснула.	Плесь!	Плесь-плесь!



Розділ	2

Дівчинка,	що	вміла	читати	по	губах
Грудневе	 сонце,	 яскраве	 і	 неживе,	 насмішкувато	 лоскотало	 щоки	 і	 дражнило
оманливим	 теплом,	 що	 таке	 схоже	 було	 на	 дихання	 весни.	 Він	 сидів	 на	 вузькому
дерев’яному	 ослоні	 у	 відкритому	 кузові	 бортового	 «газона».	 Удалечині	 пропливав
нерівний	 темний	 чубчик	 лісової	 галявини,	 і	 лиш	 сірі	 бетонні	 стовпи	 надавали
одноманітному	 пейзажу	 сякої-такої	 ритмічності.	 «Газон»	 вихитувало,	 немов
у	якомусь	 химерному,	 трохи	смиканому	танці…	А	коли	дивишся	в	очі	 тій,	 з	якою
танцюєш,	 решта	 світу	 розмащується	 до	 бляклої,	 нечіткої	 картинки,	 і,	 поки	 лунає
музика,	реальність	—	це	лише	відлиск,	що	облямовує	її	лице.

Тієї	секунди	решту	світу	обрамлювало	спокійне,	ледь	сумовите	лице	його	матері.

Він	 вирішив	 їхати	 разом	 із	 нею	 —	 в	 кузові,	 не	 зважаючи	 на	 бідкання	 далекої
й	 малознайомої	 рідні.	 Хтось	 намагався	 застібнути	 на	 ньому	 пальто,	 хтось	 тицяв
йому	 свою	 шапку…	 Врешті	 їх	 лишили	 удвох.	 Його	 і	 її	 —	 на	 останній	 у	 цім	 житті
спільній	 дорозі:	 довжелезній,	 прямій,	 наче	 дишло,	 вулиці	 Комсомольській	 (давно
вже	 якось-там	 перейменованій),	 що	 тяглася	 через	 цілісіньке	 місто,	 і	 далі	 —	 до
самого	кладовища.

Мама	 видавалася	 живою.	 Хіба	 що	 ледь-ледь	 стомленою.	 І	 близько	 не	 схожа	 на	 ті
обм’яклі	 воскові	 обличчя,	 в	 яких	неможливо	 впізнати	рідні	 риси.	 Здавалося,	 вона
просто	 зімкнула	 повіки,	 щоб	 очі	 перестали	 пекти	 від	 утоми.	 Приплющила	 на	 пів
хвилинки,	але	й	досі	слухає…	«Ти	кажи-кажи.	Я	просто	дам	розслабитися	очам»	—
отакий	вона	мала	вигляд.	Якби	не	ця	дурнувата	стрічка	з	хрестами	на	чолі…	Чому
конче	 потрібно	 на	 чоло!	 Мабуть,	 варто	 було	 сказати	 «ні».	 Він	 не	 любив	 обрядів.
Зневажав	усі	оті	«бо	так	годиться»…	Просто	цього	разу	не	мав	сили	сперечатися.
Просто	не	мав	сили…

Час	до	часу	крижаний	подих	вітру	грубо	змахував	сльози	з	його	обличчя	й	повертав
у	 реальність,	 обдаровуючи	 вряди-годи	 міцними	 ляпасами,	 але	 потім	 він	 знову
поринав	 у	 коловерть	 думок.	 І	 тоді	 спраглий	 снігу	 південний	 пейзаж	 утрачав
виразність	 і	 розпадався	 на	 дві	 дляві	 ріки:	 світлу	 небесну,	 з	 пливким	 ошматтям
розталих	 хмарин,	 і	 темну	 земну,	 з	 нерівними,	 химеристо	 порізаними	 берегами…
І	 тільки	 відчуття	 стягнутої	 від	 висохлих	 сліз	 шкіри	 нагадувало,	 де	 він	 і	 що	 тут
робить.

Не	 стримавшись,	 він	 ледь	 підвівся	 й	 зірвав	 дурнувату	 стрічку	 з	 маминого	 чола.
Поклав	долоню	на	її	кисті.	Холодні…	Коли	батько	був	живий,	то	часто	малював	їх.
Одна	 така	картина,	писана	олією	на	дошці,	 висіла	 в	них	на	 стіні.	А	 він	малим	не
повірив	 був,	 що	 то	 мамині	 руки.	 І	 сказав	 їй.	 Вона	 засміялася	 й	 раптом	 вишукано
склала	кисті,	точнісінько,	як	там.	І	він	одразу	повірив,	що	таки	справді	—	її.	І	мовив,
що	не	знав,	які	вони	красиві.	Не	помічав.	А	на	картині	відразу	помітно.	«Це	тому
що	 тато	 мене	 дуже	 любив»,	 —	 сказала	 вона.	 Тоді	 це	 пояснення	 видалося	 йому
незрозумілим.

Згодом	багато	разів	дивувався,	що	поїздку	в	кузові	«газона»,	який	продувався	всіма
вітрами,	пам’ятає	у	щонайменших	деталях,	 а	 того,	що	було	потім,	на	цвинтарі,	—
в	пам’яті	геть	не	лишилося.	Пригадує,	що	казав	мамі	дорогою,	що	думав	тоді,	що
почував…	А	ось	сам	похорон…	Ні	як	приїхали,	ні	як	опускали	труну…	Чи	він	цілував
її	 перед	 цим?	 Чи	 кидав	 оту	 горезвісну	 першу	 жменю?	 Чи	 плакав?	 Куди	 подався
потім?	Із	ким?	Ні,	всього	цього	в	пам’яті	не	лишилося.	Тільки	тупий	виснажливий
біль	і	відчуття	стягнутості	від	висохлих	сліз	на	щоках.

А	 ще	 —	 ота	 дівчинка.	 Либонь,	 її	 світле,	 облямоване	 легкими	 кучериками	 личко
було	 єдине,	 що	 він	 запам’ятав	 на	 кладовищі.	 Бачив	 її	 двічі.	 Уперше,	 коли	 серед
понурих	 темних	 пальт	 промайнув	 ніжно-рожевий	 пуховичок.	 Він	 подивовано



зауважив,	який	чудернацький	і	недоречний	вигляд	має	це	ангельське	дитя	на	краю
могили.	 І	подумав,	хто	ж	це	міг	привести	 її	з	собою,	а	головне	—	навіщо…	Та	ось
вона	 зникла	 поміж	 однаково	 чужих	 йому	 людей,	 і	 спогади	 про	 неї	 теж	 зникли.
Певно,	забув	би	її,	як	і	решту,	якби	не	показалася	вдруге.

Він	сидів	коло	могили.	Нікого	не	було.	Може,	вже	порозходилися,	а	може,	стояли
позаду,	 даючи	 йому	 час	 попрощатися…	 Добре	 запам’яталося	 небо	 —	 біла	 зимова
ріка,	що	спокійно	пливе	вдалечінь.	 І	вітер,	який	враз	угамувався,	й	почав	лагідно
куйовдити	 його	 волосся…	 Він	 приніс	 запах	 моря	 і	 крики	 мартинів,	 так	 наче
намагався	делікатно	нагадати,	що	життя,	хоч	 і	як	це	дивно,	триває.	Але	все	воно
було	так	далеко…	Так	далеко	від	закиданої	пластмасовими	квітами	свіжої	землі…
Аж	він	не	повірив.

І	тоді	коло	нього	раптом	присіла	ота	дівчинка.	Вона	приклала	до	обличчя	складені
замком	 пальці	 й	 подивилася	 на	 нього,	 мов	 крізь	 лицарське	 забороло.	 Мимохіть
усміхнувся	—	уперше	сьогодні.

—	Агов,	—	прошепотів	він	їй.	—	Привіт!

Дівчинка	й	далі	мовчки	роздивлялася	його,	ховаючись	за	«маскою»	з	пальців.

—	Мене	звати	Андрій,	—	сказав	він	і	простягнув	їй	руку.

Дівчинка	смішно	вигнулась,	щоб	роздивитися	крізь	«забороло»	його	долоню.	Тоді
нарешті	 зняла	 свою	 «маску».	 Їй	 було	 років	 зо	 п’ять,	 мабуть.	 Може,	 шість.
Блакитноока.	 «Чимсь	 на	 Алісу	 схожа»,	 —	 подумав	 він.	 Дівчинка	 всміхалася
й	 скидалась	 на	 ожилого	 сонячного	 зайчика.	 Андрій	 кліпнув,	 змахнувши	 віями
серпанок	 застоялих	 сліз,	 і	 всміхнувся	 вдруге.	 Вона	 роздивлялася	 його	 обличчя
уважними	 чіпкими	 очима,	 немов	 обмацувала,	 та	 йому	 не	 вдавалося	 піймати	 її
погляду.

—	А	тебе	як	звати?	—	запитав	він.

Вона	ніби	не	почула.

—	Ти	плачеш!	—	мовила,	дивлячись	на	його	щоку.

—	Уже	ні,	—	відповів	він	і	втерся.

І	 лише	 зараз	 помітив	 за	 її	 вушком	 маленьку	 мушельку	 слухового	 апарата.
Похопившись,	повторив	голосно	і	чітко:

—	Я	не	плачу!

—	Я	вмію	читати	по	губах,	—	вона	трохи	тягнула	голосні,	та	говорила	добре.

—	Ясно,	—	він	знітився.

Дівчинка	 знову	 склала	 пальці	 «ґратками»	 і,	 притуливши	 до	 обличчя,	 почала
роздивлятися	задрапований	штучними	квітами	гробок.	Немов	у	збільшуване	скло.

—	Вона	тепер	у	вирії?	—	дівчинка	кивнула	на	портрет	поміж	вінків	і	обернулася	до
нього.

—	Ні…	Вирій	—	це	там,	куди	відлітають	птахи.	А	люди	потрапляють	на	небо…

Вона	хитнула	головою.

—	 Просто	 люди	 туди	 потрапляють,	 а	 птахи	 —	 відлітають.	 І	 повертаються…
І	відлітають…	І	повертаються…

Дівчинка	 підняла	 долоньку	 і	 заходилася	 «літати»	 нею	 туди-сюди.	 Він	 знову
всміхнувся.	 І,	 здається,	 вперше	 зауважив,	 як	 нині	 сонячно.	 Як	 же,	 виявляється,
сонячно.



—	А	з	ким	ти	тут?	—	запитав	він.

Вона	випростала	пальчик	і	вказала	на	нього.

—	З	тобою,	—	і	кумедно	наморщила	носика.

—	Я	про	батьків.	Вони	тут?

Не	 зрозумів,	 почула	 вона	 чи	 ні.	 Мабуть,	 не	 завжди	 встигає	 прочитати	 по	 губах…
Дівчинка	дивилася	кудись	крізь	нього.	Хотів	повторити	запитання,	аж	вона	підняла
долоньки	 на	 рівень	 очей	 і	 плеснула.	Плесь!	 Й	 одразу	 знову:	 плесь-плесь!	 І	 лише
тоді	сказала:

—	Тільки	тато.

Він	кивнув	і	подумав,	що	пора	йти.	Бо	ж	усі	вони	—	і	тато	цієї	чудової	крихітки,	і	ще
сила-силенна	 незнайомих	 людей	 —	 зараз	 стоять	 і	 чекають,	 коли	 ж	 йому	 нарешті
набридне	прощатися…

—	То	як	звати,	га?	Секрет?	—	знову	запитав	Андрій.

Натомість	вона	опустила	«забороло»	з	пальців	і	запитала:

—	У	тебе	є	діти?

—	 Ні,	 —	 подумав,	 що	 оце	 вперше	 запитання	 щодо	 дітей	 не	 роздратувало	 його.	 —
Я	й	сам	іще	дитина.

«Забороло»	відкрилося,	й	між	долоньок	показалася	недовірлива	усмішка.

—	 Ніяка	 ти	 не	 дитина!	 —	 дівчинка	 захитала	 головою.	 —	 Ти	 ого-го	 який
здоровезний!

«У	точку,	—	подумав	він.	—	Двометровий,	стокілограмовий,	кросівки	сорок	шостого
розміру.	 Та	 однак	 —	 дитина.	 Просто	 мама	 відпустила	 його	 в	 інше	 місто…	 А	 він
навіть	не	встиг	попрощатися».

Андрій	не	помітив,	як	вона	втекла.	Просто	звів	очі,	а	дівчинки	нема.	Роззирнувся,
та	 нічого	 не	 побачив,	 крім	 стіни	 однакових	 пальт.	 Шкода,	 так	 і	 не	 дізнавсь,	 як	 її
звати…

Скільки	 він	 там	 пробув?	 Чи	 підходив	 хтось	 іще?	 Може,	 його	 врешті	 повели	 попід
руки,	як	ото	буває	з	невтішними	родичами,	що	він	бачив	їх	на	чужих	похоронах	—
Андрюха	 не	 пам’ятав.	 Зате	 назавжди	 запам’ятав,	 що	 там,	 коло	 могили,	 посеред
холодного	 брудного	 кладовища,	 вперше	 в	 житті	 зміг	 цілком	 чітко	 уявити	 себе
батьком:	на	мить	намалювати	собі	картинку,	на	якій	ота	чужа	дівчинка	—	така	ясна
й	 нелукава	 —	 його	 дочка…	 І	 тоді	 він	 здивовано	 усвідомив,	 що	 немає	 нічого
яскравішого,	ніж	оте	уявне	щастя.

А	 вони	 ж	 з	 Алісою,	 зрештою,	 й	 розлучилися	 через	 дитину.	 Чужу	 дитину.	 Чужу
дитину,	якою	його	дівчина	якогось	біса	вагітна.

За	 вікнами	 пролітали	 південні	 селища,	 які	 оминув	 сніг.	 Горбатий,	 розчавлений
фурами	асфальт	вилискував	льодом	замерзлих	калюж.	Сутеніло.

Він	 їхав	 не	 швидко	 і	 не	 повільно,	 і	 думав	 про	 те,	 що	 життя	 —	 це	 ринг.	 І	 рано	 чи
пізно	 ти	 пропускаєш	 удар.	 Коли	 боксуєш	 проти	 Її	 Величності	 Долі,	 це	 неминуче,
хай	як	віртуозно	ти	ухилявся…	Так	от,	поки	лишилися	сили	—	мусиш	битися	далі.
Іншої	ради	нема.	Опустиш	руки,	—	і	Доля	вмить	увібгає	в	куток.	А	там	просто	заб’є
на	 смерть…	 Отака	 немудряща	 філософія	 була	 в	 Андрюхи.	 Його	 релігія.	 А	 ще	 він
вірив,	 що	 завершити	 цей	 бій	 можна	 лише	 в	 одній	 позиції	 —	 лежачи	 на	 ринзі
горілиць	і	слухаючи	відлік	рефері:	«Три…	Два…	Розряд!	Три…	Два…	Розряд!».	І	ти
або	 підведешся	 і	 простоїш	 іще	 трохи…	 Або	 —	 ні.	 Але	 перемогти	 Долю,	 згідно
з	Андрюхиною	релігією,	неможливо.



І	поки	що	Андрій	тримав	удар.	Поки	що	тримав.

Він	 думав	 про	 ту	 незнайому	 дівчинку.	 Про	 те,	 що	 нині	 вона	 дивовижним	 чином
дала	 йому	 сили	 не	 опустити	 рук.	 Уявляв	 фонтан	 у	 парку	 літньої	 днини…	 Поруч
дитячий	 майданчик	 і	 радісний	 лемент	 розливається	 довкола	 безперервним
бурхливим	потоком.	Але	він	аж	ніяк	не	дратує,	навпаки	—	доповнює	—	і	шумовиння
води,	і	сонячні	полиски	в	калюжах,	і	веселку	в	хмаринці	дрібних	крапель.	Сам	він
іде	 вздовж	 бортика	 і	 веде	 за	 руку	 дівчинку.	 Оту-таки	 —	 білявеньку,	 з	 мушлею
слухового	апарата	за	вушком.	Вона	розповідає	щось	без	початку	і	без	кінця.	А	він
не	 слухає,	 а	 тільки	 дивиться	 на	 неї	 й	 думає,	 яка	 ж	 вона	 чудова.	 І	 яка	 схожа	 на
Алісу.

А	чи	може	ота	 дитина	бути	схожа	на	Алісу?	Байдуже	навіть,	наскільки.	 Та	якщо
вже	 ця	 дівчинка	 видалася	 йому	 схожою,	 то	 невже	 він	 нічого	 не	 розгледить
в	Алісиній	дитині?	 І	 чому	 він	думає	про	неї	 як	про	чужу?	Вона	Алісина	—	невже
цього	мало?	І	невже	не	чудово	було	б	іти	літнім	парком	отак	—	разом…	Поруч.

Пригадалося,	 як	 вони	 з	 Алісою	 познайомилися.	 Ущерть	 забитий	 ресторанчик,
жоднісінького	 вільного	 столика,	 навіть	 біля	 бару	 не	 пропхнутися.	 Надворі	 злива.
Аліса	збрехала	адміністраторові,	що	на	неї	чекають,	і	пливе	по	залу,	шукаючи	місце
за	столиком.

—	Привіт.	Урятуєш	намоклу	дівчину?	—	і	сідає	навпроти.

Він	витримав	паузу	рівно	три	секунди	і	неголосно	пророкотав:

—	Можу	й	обігріти.

Вона	заллялася	дзвінким	красивим	сміхом.	Замовила	глінтвейн.	А	він	розчинився
в	її	очах,	які	наче	тільки	й	чекали	приводу	засміятися	знову.

Кілька	років	тому	отака	ж	завзята	і	вродлива	вмостилася	коло	нього	в	Марселі,	і	він
дорого	 заплатив	 за	 легковірність.	 Дуже	 дорого.	 Та	 дощового	 вечора,	 коли	 вони
зазнайомилися	з	Алісою,	найкоштовнішою	річчю	в	Андрієвих	кишенях	був	не	вміст
гаманця,	 а	 власне	 гаманець,	 тож	 він	 подумав,	 що	 ризик	 не	 надто	 великий.	 Та
й	Аліса	вочевидь	була	інакша.	Скидалося	на	те,	що	її	справді	не	цікавить	ніщо,	крім
глінтвейну	і	нагоди	зігрітися.	А	промені	несамовитої	сексуальності	вона	відкидала
мимоволі,	навіть	не	помічаючи,	без	цілі	та	приводу.

Їхній	роман	із	Алісою	був	бурхливий,	часом	аж	занадто.	Ночі,	коли	вони	сварилися,
були	 такі	 ж	 галасливі,	 як	 і	 ночі,	 коли	 насолоджувалися	 одне	 одним.	 Утім,	 одне
часто	 перетікало	 в	 інше,	 і	 могло	 видатися,	 що	 ця	 пульсація	 пристрасті	 ідеально
пасує	обом.	Та	вона	занадто	часто	дозволяла	собі	гратися	з	ним,	а	він	був	надміру
запальний,	 тож	 якось	 сварка	 так	 і	 не	 обернулась	 на	 любощі:	 на	 якомусь
дурнуватому	 куражі	 він	 бовкнув	 їй	 через	 плече	 щось	 дошкульне	 (здається,	 вжив
слово	«ніколи»),	гримнув	дверима	і	не	повернувся.

Вона	і	дзвонила	йому	того	вечора,	та	Андрій	не	взяв	слухавку.

Протримався	 сімдесят	 сім	 днів.	 Уранці	 сімдесят	 восьмого	 переконав	 себе,	 що	 це
число	доволі	таки	поважне,	щоб	заткнути	пельку	його	самолюбству.	До	того	ж	був
понеділок.	А	як	хочеш	починати	нове	життя,	то	вдаліший	за	понеділок	день	—	хіба
що	 перше	 січня.	 Оскільки	 ж	 до	 січня	 була	 ще	 ціла	 вічність,	 він	 узяв	 та
й	зателефонував.

І	вона	зраділа.

Вони	 з’їхалися	 того	 ж	 таки	 дня,	 роман	 спалахнув	 іще	 бурхливіше.	 Дивовижні,
виснажливі	 дні	 запаморочливої	 пристрасті	 мигкотіли	 один	 за	 одним,	 у	 перервах
обоє	ходили	на	роботу,	де	переважно	тільки	й	шукали	зачіпок,	щоб	ушитися	звідти
якомога	раніше.

Та	якось	Аліса	повернулася	додому	геть	не	схожа	на	себе	і	дістала	висновок	УЗД.



Вагітна.	Тринадцять	тижнів.	Аборт	дозволяють	до	дванадцяти.	Він	обурювався,	що
все	впирається	в	єдиний	тиждень.	Що	змінилося	за	тиждень?	Вона	сумно	казала,
що	лікарям	важить	навіть	не	тиждень,	а	день	—	закон	є	закон.

Андрій	 зачинився	 в	 спальні,	 міркуючи,	 як	 звикнутися	 з	 думкою,	 що	 він	 стане
батьком,	 адже	 боявся	 цього	 як	 вогню.	 Аліса	 його	 не	 займала,	 розуміючи,	 що
потрібен	 час.	 Швидше	 за	 все,	 він	 би	 це	 прийняв.	 Але	 того	 вечора	 щось
підштовхнуло	Андрія	відкрити	на	телефоні	калькулятор	і	відрахувати	назад	оті-таки
тринадцять	тижнів.

Він	 пішов	 від	 неї	 першої	 неділі	 літа,	 —	 дев’яносто	 шість	 днів	 тому.	 А	 тринадцять
тижнів	—	це	дев’яносто	один	день.	Він	іще	раз	перерахував.	І	ще.	Вона	сказала,	для
лікарів	важливий	навіть	день.	А	в	нього	цих	днів	аж	п’ять…	Дитина	не	від	нього.	Не
виключено,	що	він	змирився	б	із	цим.	Зрештою,	Андрій	і	сам	аж	ніяк	не	святенник.
Єдина	думка	вигризала	його	мозок:	«Вона	міняє	постіль	по	суботах,	а	п’ятим	днем
після	 того,	 як	 я	 пішов,	 був	 четвер.	 Отже,	 вона	 навіть	 не	 змінила	 білизни…»
І	стравохід	скрутило	болісним	спазмом.

Перед	 очима	 тепер	 мелькотіла	 одна	 лише	 картинка:	 їхнє	 ліжко,	 Аліса	 розкинула
красиві	ноги,	і	в	напівтемряві	спальні	вони	мов	виточені	зі	слонової	кістки,	а	хтось,
брутально	 сопучи,	 пожадливо	 совається	 по	 простирадлах,	 на	 яких	 ледь	 не	 вчора
спав	Андрюха…

—	 Я	 так	 собі	 й	 думав,	 —	 прошепотів	 він	 калькуляторові,	 не	 усвідомлюючи,	 що
глибоко	 в	 душі	 весь	 цей	 час	 чекав	 від	 Аліси	 якогось	 підступу.	 Від	 їхньої	 першої
зустрічі,	яка	нагадала	йому	знайомство	в	Марселі,	Андрій	не	йняв	віри,	що	щастя
може	дістатися	отак-от	завиграшки.

Він	 зібрав	 свій	 армійський	 наплічник	 за	 дві	 хвилини.	 Переважно	 шкарпетки
і	 футболки.	 Друга	 пара	 джинсів,	 ще	 одна	 худі,	 армійський	 ніж.	 Решта	 на	 ньому.
Аліса	гріла	їм	вечерю	й	не	зрозуміла	навіть,	що	він	пішов.	Здається,	грюкнули	двері
чи,	може,	почулося…	«Андрійку,	це	ти	там?»

І	чекала	на	відповідь…

Отож,	огинаючи	баюри	побитої	Миколаївської	траси,	Андрій	подумки	знову	зустрів
Алісу	 і	 наново	 пережив	 гіркоту	 двох	 розлук.	 Та	 головне,	 що	 він	 вдихнув	 також
і	ейфорію	тих	солодких	тижнів	примирення.	Знову	на	мить	відчув	запаморочення
цілковитого	щастя,	яке	неможливо	порівняти	ні	з	чим.

Аж	раптом	згадав:	вона	ж	дзвонила!

Вона	 дзвонила	 йому	 вчора	 вперше	 за	 три	 місяці,	 ще	 й	 у	 найневдаліший	 момент,
який	тільки	може	бути,	—	вночі,	коли	він	мчав	із	Києва	до	хворої	мами,	ризикуючи
злетіти	 до	 біса	 з	 роздовбаної	 дороги.	 Він	 не	 відповів.	 Здається,	 вона	 набирала
кілька	разів,	але	Андрій	забув	про	те,	щойно	телефон	стих.	Він	би	й	зараз	не	згадав,
якби	 його	 думки	 не	 перенеслися	 з	 понурого	 гробка	 до	 дівчинки	 в	 рожевому
пуховичку.	 З	 рингу,	 де	 під	 вереск	 юрби	 його	 колошматить	 Доля,	 —	 у	 парк,	 де
в	струменях	водограю	танцює	веселка,	і	маленька	доньчина	рука	—	в	його	долоні…
Він	раптом	відчув,	що	ладен	забути	і	того	чужого,	який	вторгнувся	на	їхні	шовкові
простирадла,	 де	 ще	 жевріло	 тепло	 Андрюхиного	 тіла,	 ладен	 навіть	 визнати,	 що
і	сам	теж	винен,	—	бо	не	знайшов	у	собі	сил	просто	по-людському	все	обговорити.
Він	готовий	до	цього!	Тільки	б	колись	у	літньому	парку	вести	по	бортику	фонтана
свою	 дочку.	 І	 нехай	 би	 поруч	 неквапно	 ступала	 Аліса.	 А	 дитина…	 Як	 вона	 вже
однак	прийде	в	цей	світ,	то	яка	різниця…

Ця	 думка	 була	 така	 неймовірно	 тепла	 і	 світла,	 що	 Андрій	 вирішив
завтра	ж	зустрітися	з	Алісою.	Зрештою,	як	вона	вже	дзвонила,	то	їй	щось	потрібно.

А	що,	до	речі?	Що	посеред	ночі	могло	так	терміново	знадобитися	його	колишній?


